商场里那股熟悉的羊汤味还在，可顾客进门前却开始犹豫了。417块的账单结成17块，听着像段子，但真有人在西贝首日降价时碰上了。罗永浩同款羊排现烤上桌，香气扑鼻，可镜头前的热闹背后，事儿可没那么简单。
谁能想到，后厨直播刚开，弹幕就炸了锅。有人把视频慢放八倍，愣是从背景里扒出一袋印着“2025”的冷冻西兰花。这年头，连道具都开始跨时空穿越了？客服火速回应说是“摆拍摄像测试”，可谁信呢？你要是真透明，干嘛不干脆把切配间也敞开来拍？
更离谱的是，儿童餐悄悄涨到45块一个牛肉饼。妈们扫码查溯源，内蒙古产地没错，可山姆同款冷鲜肉价格才一半。有人当场就气笑了：“敢情人家卖的是码，不是肉。”截图往宝妈群里一甩，十分钟怒刷128条，顺便还带火了个新玩法——自带饭盒，只点米饭，省下的钱够买半斤牛腩。
这年头，直播厨房都快成真人秀片场了。费大厨直接在门口挂横幅：“全程明火，欢迎站锅边数辣椒籽。”结果客流噌噌涨了40%，西贝反倒像个过气网红，被比成了前任打卡地。海底捞老员工私下摇头：“我们三年前就试过直播，热闹三天，第四天顾客还是问牛肉粒还免不免费。”
现炒确实费劲。单店人力多了25%，出餐慢15分钟，翻台率直降8%。老板咬牙上了炒菜机器人，结果一份干炒牛河被点评“像大学宿舍用电磁炉糊的”。技术总监苦笑：“锅气这东西，AI学不会点烟，更别提颠勺了。”
资本那边也没闲着。关店止血的同时，正跟红杉、中金谈Pre-IPO，估值砍了整整两成。听说对赌协议写着：“2026年营收不到60亿，创始人让出表决权。”翻译过来就是：再搞砸，老板就得自己打工了。
消费者要的哪是直播？是被当人看。资本图的根本不是情怀，是能回本。夹在中间的餐馆只能一边猛炒锅，一边悄悄把价签往上提。
听说半年后，直播可能变录播，“有机”改成“绿色”，45块的牛肉饼说不定拆成两份卖。套路会不会来，没人知道。但下次你再路过那扇飘着羊肉香的玻璃门，怕是得停一下，问自己一句：我是来吃饭的，还是来参演节目的？对吧？
