《上古卷轴5》幕后推手揭秘：14年不败秘诀，竟是不管玩家怎么折腾

提起Bethesda的扛鼎之作《上古卷轴5：天际》，从2011年上线到现在，转眼就快14个年头了。可这家伙还是稳坐神作宝座，每天都有成千上万的玩家在里面晃荡，乐此不疲。前阵子，游戏首席设计师布鲁斯·内史密斯（Bruce Nesmith）接受采访时直言不讳：这游戏长盛不衰，全靠它从头到尾都不爱管玩家闲事——想怎么玩就怎么玩。

说实话，要论自由度和沉浸式体验，最近的《天国：拯救2》确实有点后来居上的架势，细节把控得更细腻。但别忘了，《上古卷轴5》那可是十多年前的老将了，当时就把“玩家为王”的概念玩到飞起。难怪大家一口一个“B社神作”，这帽子戴得稳稳的。

内史密斯回忆起开发过程，感慨万千：整个团队从一开始就铁了心要给玩家一个“想去哪儿就去哪儿”的世界。结果呢？玩家们果然没让他们失望，总能整出些让人哭笑不得的骚操作。想想那些意外的BUG被当成“彩蛋”来刷，还有社区大神们捣鼓出的奇葩MOD——从把龙变成萌宠，到整个地图重塑成科幻战场，应有尽有。时至今日，这些新鲜玩意儿还在源源不断地冒出来，让其他RPG游戏望尘莫及，地位牢不可破。

这不光是技术活儿，更是B社对玩家的那份信任。谁说老游戏就该退居二线？《上古卷轴5》用行动证明：给足空间，故事自己会讲得更精彩。