2025年7月，一场本不该成为新闻的更新，却在PlayStation商店悄然炸响。
没有预警，也没有官方说明，只是一连串命名怪异、画风诡谲、售价低廉的新上架游戏，引爆了社交网络的耐心阈值。《Br Br Patapim》《Brainrot: Fighting》《Tung Tung Sahur》……这些像是恶搞出来的标题背后，藏着的不是独立开发者的趣味实验，而是一套高度工业化、几乎零成本的AI游戏内容流水线。
没有人知道它们什么时候上线的，但每个人都清楚：这些东西不应该在商店里。
玩家先是怀疑，再是愤怒，接着是集体讽刺，然后才意识到：这不是一两款游戏的问题，而是平台机制的问题——PlayStation，正在悄悄变成一个AI垃圾内容的聚集地。
你或许觉得这只是小事，几款游戏的水准不高而已。但等你看清这些作品的源头，就知道这已经不仅仅是创作态度问题了。
这些游戏的共同提交者，名叫“CGI Lab SRL”，显然不是某个热血青年的卧室工作室，而更像是一个封装AI工具包、批量生产内容的产业化组装厂。角色重叠、资源共用、界面模板雷同——它不是开发，而是复用，是换皮游戏的AI自动化版本。
《Brainrot: Fighting》商店页面上的那只怪手是整个争议的起点。五指失衡、结构紊乱、缺乏生理逻辑，这是最典型不过的AI图像残影。人类不会画出这样的手，因为人类知道这副手无法握拳。但AI会，它不懂什么是骨骼、什么是肌肉，它只是填空。
而PlayStation竟然也“填空”了。
它没有审核拦截，也没有警示标签，更没有从商店层面提供“AI生成内容”提示。你甚至不知道，眼前这个只需718日元就能购买的游戏，背后没有程序员、没有美术、没有设计、甚至没有测试。它有的，只是一段提示词，一个图像生成模型，和一台云服务器。
PlayStation没说话，但玩家已经在说了。
社交媒体上，“AI shovelware”（AI铁锹垃圾游戏）成了一个新词，用来形容这类“用铁锹一铲一铲往平台倒”的AI生成内容。它们不一定崩溃，也不一定难看，但它们几乎毫无情感、没有结构、没有玩法逻辑、没有世界观承载。它们只是存在，为了赚钱、刷榜、获取流量或者——只是为了证明AI能做到。
真正让人恐慌的，并不是这些内容的低劣，而是它们的合法性。
PlayStation没有拦截它们，Steam也没有。甚至连动视暴雪都在试水。早在今年2月，《使命召唤：黑色行动6》就被曝光使用生成式AI制作加载图像，结果在加载页中放出一个“六指圣诞老人”，瞬间引发大量玩家吐槽：“这不是彩蛋，是BUG。”
你可以嘲笑，但你也别忘了：那可是一个年收入数十亿美元的全球IP，连它都在“悄悄试水”，你指望谁来维护内容标准？
而真正让人沉默的，是平台的缄默。
PlayStation至今没有做出任何公开回应。不是推迟上线，也不是修改审核机制，而是——根本不吭声。
这种沉默，其实已经是表态。
它意味着PlayStation正在默许某种新秩序的诞生：AI内容可以是合法游戏，只要不出大错；批量复制可以是创意表达，只要能带来营收；用户反感不等于商业失败，只要数据没有崩盘。
平台不再守门，它只想做高速通道。哪怕前面是垃圾堵塞，也不愿放慢节奏。
这一策略背后，是整个游戏行业生态的深度摇晃。你或许还记得几年前那场“独立游戏黄金时代”的赞歌，但现在我们得问一句：当AI开始批量生产“假独立游戏”，谁还能分辨出哪是创作者，哪是算法？
而当平台无法或不愿区分，它其实也放弃了“内容价值”的标准。
微软那边同样不安生。Halo工作室一位匿名开发者日前向媒体爆料：微软内部已开始试点AI代理工具取代初级关卡设计师。这不是裁员，而是“效率提升”，公司官方没有否认，只是回应：“我们正在探索如何让创意团队更专注于高价值任务。”
高价值？谁来定义？低价值的画图、建模、脚本填空，都给AI做了，那新人的入行通道还剩什么？——这是整个行业链条的崩溃信号，而不是一次技术革新。
游戏开发正在变成“AI编排剧”，而玩家的审美疲劳也正在到来。
当一半商店页面充斥着模型感十足的立绘、冗长无聊的自动生成文本、毫无节奏感的关卡设计时，你不再能享受探索，而只能疲于辨识真假。
这不是AI的错。AI只是工具，是平台和开发者的选择让它变成问题。
而PlayStation的沉默，不是中立，是逃避。
它怕得罪AI开发者，怕落后Steam的自由策略，怕成为保守阵营中被嘲讽的“内容守门人”。但它忘了，自己的品牌价值是建立在“高质量内容平台”这个定义之上的。
如果今天它放开AI乱流，明天它就再也没有资格要求玩家为每款游戏付费。
而玩家，也正在重新评估这个时代的“内容价值”边界。
他们开始要求标签，要求平台审核，甚至要求立法定义AI生成游戏的市场分类。这些曾经属于少数人吁求的事，如今已经登上主流视野，因为——大家终于意识到，这不是几个烂游戏的问题，而是游戏作为“文化产品”的身份危机。
AI内容不是原罪，但AI内容若无尺度，就是破坏。
PlayStation不能继续沉默。平台必须面对一个问题：你到底是一个“内容质量平台”，还是一个“吞吐速率平台”？
若是前者，就该设立审核机制、设定AI生成申报制度；若是后者，也请别再谈“创意价值”——因为那已经不是你关心的东西了。
到最后，这场风波不会停在几个五指不清的角色建模上，也不会停在某个小厂商的刷量游戏上。
它会走向更大的问题：
AI是否有资格成为游戏创作的主体？平台是否有责任为玩家识别内容？创作者是否还能在高质量内容中生存？玩家是否还能从“购买游戏”中获得非复制性的独特体验？
而这一切，PlayStation必须先回答。
如果它还想让玩家为那些“不是AI堆砌的游戏”买单的话。
