《战神》创始人批评现代3A 过于注重叙事而忽略玩法

“大多数3A游戏从来不通过游戏机制来传达叙事、美术或情感。一切都以游戏玩法为中心。”——说出这番话的，是《战神》系列创始人David Jaffe。这位曾亲手打造出奎托斯暴力美学传奇的开发者，如今却将矛头直指自己曾深耕的3A领域，批评现代大作过于沉迷过场动画和剧情演出，却忘了游戏最核心的乐趣：玩法。

任天堂是“活化石”，也是“风向标”

David Jaffe在近期的一次访谈中直言，当今3A行业普遍存在一种误区：用大量的播片和脚本化叙事来填充游戏时长，试图营造电影化的沉浸感，却牺牲了交互性。他特别点出任天堂是这股浪潮中的“逆行者”——从《塞尔达传说：旷野之息》到《超级马力欧：奥德赛》，任天堂始终把玩法机制放在第一位，几十年来从未动摇。Jaffe认为，正是这种对游戏性的专注，让任天堂在行业动荡中始终站在前沿。

他进一步指出，如今的玩家群体已经给出了明确的投票：最热门的游戏不是那些叙事驱动的单机大作，而是《堡垒之夜》《罗布乐思》和《使命召唤》这类提供虚拟沙盒体验的产品。年轻一代玩家正在全面拒绝被预设剧情绑架的线性体验，转而拥抱高自由度的社交与创造空间。

叙事不是“原罪”，但别把玩法当“赠品”

Jaffe的批评并非全盘否定叙事本身，而是质疑3A厂商的优先级。在他看来，大多数3A大作从未真正利用游戏机制来与玩家建立情感联结，而是依赖过场动画来推动剧情。“当玩家在游戏中80%的时间都在看角色对话和CG，而不是在操作角色战斗、探索或解谜时，这还算游戏吗？”他反问道。

他甚至将当前游戏行业饱受裁员、项目取消和持续动荡的困境，部分归因于这种对叙事的过度迷恋——当开发周期被拉长到五六年，预算动辄数亿美元，而核心玩法却止步不前时，市场自然用脚投票。年轻一代玩家在《罗布乐思》里搭建自己的世界，在《堡垒之夜》里参与不断变化的虚拟活动，他们不关心奎托斯与阿特柔斯的情感纠葛，只关心“我能不能在这里做我想做的事”。

从《战神》到“战神”

有趣的是，就在不久前，Jaffe还公开批评了未正式定名的《战神：劳菲》（God of War Laufey），认为这款新作“太像是幻想游戏，和《战神》根本不沾边”。作为系列创始人，他显然对近年来《战神》系列向“北欧家庭剧”转型的路线持有保留态度。这或许也解释了他为何会站出来为“玩法至上”摇旗呐喊——在他眼中，当年的《战神》是用酣畅淋漓的QTE、粗暴的连击和宏大的BOSS战来定义“爽感”的，而不是靠冗长的父子对话。

当3A大厂们还在为“电影化叙事”的天花板争得头破血流时，玩家已经用行动给出了答案：沙盒、社交、自由度，才是下一个时代的入场券。至于那些还在靠过场动画撑场面的作品，或许真的该停下来想一想——你是在做游戏，还是在拍一部交互式电影？